现在送礼是件愁人事儿：翻开购物软件翻半响，不是嫌太贵便是怕不有用，最终大概率拎盒包装富丽的保健品敷衍塞责。

  别不信，那些当年红极一时的“送礼硬通货”，现在提起来，能精准戳中每一个70、80后的回想，没经历过的年轻人，怕是连听都没听过。

  那时候物资不算殷实，供销社货架上的好东西大多要凭票供应，所以能送出去的礼，先自带一层“稀缺滤镜”。

  白糖是实打实的“战略物资”，用牛皮纸包得方方正正，还得用锯条把袋口烫封好，生怕撒出一粒。

  要知道当年普通工人月薪也就二三十块，这一包糖不仅能调味，还能应急果腹，送出去比现在送盒巧克力真挚多了。

  比白糖更有“排面”的是罐头，黄桃、橘子、山楂味的最常见，网兜里装两瓶拎着走亲属，是标配操作。

  那时候的罐头甜得厚实，果肉泡在浓糖水里，咬一口满嘴生津，孩子们盼亲属来，一半是盼人，一半是盼这口“奢华的甜”。

  当年一罐麦乳精三块多，相当于普通工人十分之一的薪酬，家长冲泡时都要克勤克俭，孩子们总趁大人不注意偷捏一小撮干嚼，奶香混着麦芽的甜，能高兴一整天。

  八十时代不流行送红包，搭档朋友都凑份子买有用物件，最抢手的是印着“花好月圆”“鸳鸯戏水”的珐琅盆和暖水壶。

  红底金花的珐琅盆摔不烂、用不坏，洗脸洗菜都能用；铁皮镂花的暖水壶更有涵义，送一对就代表“日子兴旺，温暖持久”。

  当年买大镜子要票，有人为了给哥哥成婚送镜，背着用纸壳包好的镜子，骑几十里自行车回家，汗把纸壳都泡成了纸浆，这份心意比现在任何宝贵礼物都沉甸甸。

  挂历便是这里边之一，当年运营得好的公营单位，年末会定制一批印着明星、景色的挂历当福利，把这个当礼物送出去，比现在送名牌香水还面子。

  收礼人家会把挂历挂在堂屋最显眼的当地，客人来了都要夸一句“这挂历真美观”。

  到了八十时代后期，雀巢咖啡开端流行起来，尤其是在上海，拎一盒带红杯子的雀巢咖啡送礼，肯定是“洋气”的代名词。

  那时候没人懂怎样煮咖啡，就按说明书加很多糖，尽管喝着有点怪，但谁都觉得这是高端享用。

  首先得凑双数，白糖要送两包，罐头要送两瓶，连鸡蛋都要凑十个，奇数是肯定的大忌。其非必须避谐音，送挂钟、送梨都不可，“钟”通“终”，“梨”通“离”，

  更有意思的是“礼物循环”，比方一盒糕点，这家送那家，那家再送另一家，最终或许又绕回开始送礼的人手里，我们也不介意，横竖图的是那份情面来往的热烈。

  一包白糖能甜透心窝，一个珐琅盆能用上十几年，这些礼物承载的不只是祝愿，更是那个时代物资匮乏却情面味滚烫的回忆。

  现在超市货架琳琅满目，送礼的挑选多了，可那种“凑齐一份礼”的等待，和收到礼物时的朴实高兴，却越来越可贵。

  其实礼物历来不是越贵越好，就像八十时代那样，把诚心装进简略的包装里，便是最好的礼物。